|
（綜合二十三日電）有人會穿上紀念遇害親人的T恤，坐下來吃感恩節晚餐。有人會為受槍擊事件打擊的堂區會眾提供火雞和餡餅。有人會去朋友家吃飯，因為他們自己的廚房和家宅已經化為灰燼。
今年，許多美國家庭經歷了大火、颶風和大規模槍擊事件——的確太多太多了——這個感恩節是他們的生活被撕裂後的第一個重大節日。食物和儀式還是老樣子。今年，一個新問題在人們心頭縈繞不去：失去這麼多東西之後，一個人還能怎樣去感恩？
有些人害怕這一天，他們的悲傷仍然未能消退，難以應付節日活動。但也有些人表示，他們比其他任何人都需要這個感恩節，並且願意藉助這個機會，讓家人、朋友和傳統回到自己家中，獲得一些感激與虔敬的時刻。
「你甚至已經不知道該和上帝說些什麼。」
這個感恩節，謝麗·波默羅伊(Sherri Pomeroy)14歲的女兒安娜貝拉(Annabelle)再也不能回來，烤出分外鬆軟的巧克力碎餅乾。卡拉(Karla)、盧(Lou)、理查德(Richard)和德蕾莎(Therese)再也不能與教區其他居民一起製作火雞和餡餅。他們都是11月5日德州薩瑟蘭泉(Sutherland Springs)第一浸會教堂(First Baptist Church)週日禮拜槍擊事件中的遇難者。
但是，作為牧師的妻子的波默羅伊會在感恩節上振作起來，走進廚房，為備受傷害的會眾做一餐飯，希望能靠著這樣的假期活動找到一絲安慰。
「有這麼多的悲傷，」48歲的波默羅伊說。「你不知道該怎樣發揮自己的社會作用，你甚至已經不知道該和上帝說些什麼。」
十幾年來，波默羅伊和家人都會為第一浸會的會眾準備節日晚餐。她說，今年她要做10隻火雞，期待會眾以外的許多德州人能夠趕來填補逝者留下的空白。
「他們都是感恩節的重要組成部分，」她在提起逝者的時候說。「他們都在幫助我們。他們大概會說——如果活下來的是他們，他們大概都會說：『我們得繼續走下去。這就是上帝召喚我們去做的事。』」
「而我只知道，我不能因為放棄而令他們蒙羞。那樣對他們的生命將會是一種褻瀆。或者對他們的死亡將會是一種褻瀆。」
「我有點沒這個心思。」
每年十一月，梅根·康德倫(Megan Condron)都會在家裡搭起一棵「感恩樹」，她和孩子們會在紙做的葉子上描述自己所感謝的一切，如今，家裡只有等著被運走的灰土和瓦礫。
「十一月是最需要感恩的月份，」38歲的康德倫說。
她家的房子位於加州聖羅莎市，是上個月被大火摧毀的近9000棟建築物之一。她小姑子的家也被燒毀了。
她和丈夫、8歲的兒子以及5歲的女兒一直住在丈夫的父母家裡，她說，他們被各種來自朋友、家人乃至陌生人的關愛，以及各種捐贈、禮物、食品和支持淹沒。但是，當兒子梅森(Mason)說，今年家裡還沒有豎起「感恩樹」的時候，康德倫說，那麼多事情一片混亂，分崩離析的情況下，她覺得自己做不到。
「我有點沒這個心思，」她說。「我們沒有這個空間。這裡不是我們的家。我還沒有做感恩樹。」
「我知道這將會很艱難。」
他非常感謝和她在一起的時光，因為他從來沒有意識到，兩人在一起的那些日子都是額外的獎賞，而且如此短暫。
蘭斯·米勒(Lance Miller)就是這樣說的，這是他第一次不能與妹妹、34歲的漢娜·阿勒斯(Hannah Ahlers)共度感恩節，上個月，她在拉斯維加斯的鄉村音樂節上遭到槍殺。
米勒在軍隊服役21年，大部分時間都無法見到阿勒斯和她的家人。前不久，他和自己的家人搬到了博蒙特，離阿勒斯家只有兩分鐘車程。房子裝修期間，他住在阿勒斯家裡。兩家人可以經常見面。他很感激他們能夠擁有那段時光。現在，他仍然住在她家附近，這讓他覺得很欣慰。
「我們在這兒幫助他們，」米勒說。「我知道這將會很艱難。」
「我們的箴言是：要親近你的家人。」
這是第一個沒有尼薩·通克斯(Neysa Tonks)的聖誕節，她的家人不知該如何度過。他們把問題交給了通克斯的三個兒子，他們的答案很簡單：要在一起。
通克斯的父母和姐妹說，在46歲的通克斯死於拉斯維加斯槍擊案之後的幾週內，原本親密的一家人關係變得更加緊密。她的父母搬去與通克斯的兒子們同住，親戚們常常就單純地想陪伴在對方身邊，在同一間屋子裡緊挨著坐。他們穿著袖子上有她名字的配套衣服。
「我們的箴言是：要親近你的家人，」通克斯的母親黛比·戴維斯(Debbie Davis)說。
通克斯的妹妹明達·史密斯(Mynda Smith)表示願意在她拉斯維加斯的家裡做一頓感恩節晚餐，邀請的賓客多達30個人：鹽湖城的一個兄弟，和那些在槍擊案後親如家人的朋友、親人和曾經的陌生人。
「學會對那些給了你更多陪伴的人們心懷感恩，」史密斯說。「槍擊案之後，我們總說，『要去尋找希望，要去發現美好。』一定有的。黑暗如此深重，但光明更加強大。」
「我們正需要幫助，他們由心感到自己想來幫忙。」
感恩節那天，阿拉塞莉·馬丁內斯-拉米雷斯(Aracely Martinez-Ramirez)會穿上一條別人捐贈的紅色裙子去到教堂，在那裡，她將為大家講述在過去的幾個月中發生在她身上的事。
8月，哈維颶風使休士頓洪水泛濫，20歲的馬丁內斯-拉米雷斯領著她的三個妹妹行走在不斷翻騰的、淹沒到胸口的洪水之中。看不到任何援助的她心想，或許她們不能活著走出去了。
她最終生還，卻發現颶風已摧毀了她的家，也發現總統正打算終止一項簽證項目。該項目讓她及其他被稱作「夢想者」的年輕移民們能夠留在美國。
她曾擁有的一切似乎都支離破碎。她有可能被驅逐出境。
但是她說，聯邦緊急事務管理署(Federal Emergency Management Agency)前來提供了援助，讓她們一家能另外購置房屋。美國公民及移民服務局(United States Citizenship and Immigration Services)為她續簽了簽證，允許她留在美國。
在這樣一個反移民言論似乎已到達狂熱巔峰的時刻，數十個與她素不相識的人向她伸出了援手。他們送來了食物、衣服、沙發、冰箱等等許多東西。
這是她在這個感恩節中看到的恩惠。
「沒有人在意、或甚至去問『你是不是沒有證件？你是非法居留嗎？』沒人這麼說，」她說。他們由心感到自己想來幫助。
|
分享至 Facebook
分享至 Twitter
分享至 Plurk
分享至 Google+
Google 書籤
QQ 書籤
張貼至 myshare
轉寄好友
分享至 Facebook
分享至 Twitter
分享至 Plurk
Google Bookmarks
收藏到 QQ 書籤
張貼至 myshare
轉寄好友
LinkedIn
Netlog
Hi5
MySpace
Google+
Weibo
食物和儀式還是老樣子。今年，一個新問題在人們心頭縈繞不去：失去這麼多東西之後，一個人還能怎樣去感恩？
在加州聖羅莎，梅根·康德倫和馬特·康德倫和他們的孩子——8歲的梅森和5歲的麥肯齊——站在灰燼之中，這裡曾是他們的家。
明達·史密斯為她姐姐的兒子卡登、格雷森和布拉克斯頓，和她的父親克里斯·戴維斯拍照。「槍擊案之後，我們總說，『要去尋找希望』，」明達·史密斯說。
史密斯戴著一個有她姐姐尼薩·通克斯相片的盒式項鏈墜。她姐姐在拉斯維加斯槍擊案中去世。