川端康成1899年6月14日生於日本大阪,是大正至昭和時代日本文壇巨匠,於1968年獲得諾貝爾文學獎,卻在1972年突然自殺離開人世,未留下隻字遺言,真正動機至今仍是個謎。
憑藉自己對於美的理解,川端康成以卓越的感受性與優美悽婉的筆法,描繪了日本人的生死觀和美學意識,深受各地讀者的愛戴。他的小說大多是根據自己的生活體驗,以愛情、死亡、悲情作為題材,最著名的作品包括《雪國》、《伊豆的舞孃》和《千羽鶴》等。 日本文壇過去對川端的文學冠以「新感覺主義」,他本人只解釋,其實說是「感知主義」比較恰當:「過去的作家或許描寫一朵薔薇,但感知主義作家會把自己就當成那朵薔薇,從薔薇的角度去看世界。」
童年屢失親人 川端康成出生於大阪市北區天神橋,是家中長子,還有一位姐姐。父親川端榮吉是一位開私人診所的醫生,母親阿源出身於大戶「黑田家」。 在川端康成1歲7個月的時候,因父親肺結核病重,一家人搬到離母親的娘家很近的大阪市東淀川區。之後,母親也因照顧父親被傳染了肺結核,所以將川端康成又託付給了外祖父母照管。1901年1月,在康成不到兩歲時,父親因肺結核病去世,隔年母親也離世。 祖父母將小小年紀就失去雙親的川端康成帶回大阪茨木市撫養,而姐姐芳子則寄養在姨夫秋岡家,姐弟二人被迫分離。1906年祖母去世,不久姐姐也因病夭折,只剩下他和祖父二人相依為命。1914年,祖父也告別人世,14歲的川端康成了一個舉目無親的孤兒。 川端康成是早產兒,由於身體孱弱,幼年生活是封閉式的,幾乎沒有與外界的接觸;而這種過分的保護並沒有改善他的健康,反而造就了他憂鬱、扭曲的性格。川端康成上學後,這種生活有所變化,然而祖母、姐姐、祖父的相繼過世;這種對於死亡的體驗給他留下的恐懼的影響是一生的。 孤獨的川端康成一邊拒絕現實中的熱量,一邊在文字的世界裡繪製著想像中的熱量,那個時候他開始閱讀《源氏物語》——在他的一生中,這本書是另一個重大影響;評價他的作品,就不可避免的要提到《源氏物語》。中學時,川端康成對於《源氏物語》還僅僅一知半解,但就他所能體會到的感覺,他開始嘗試自己寫作。 進入中學後的川端康成博覽群書,開始嘗試寫作,陸續在報紙刊登作品。19歲那年秋天川端康成到伊豆旅行,途中偶然遇到一群流浪藝人,便結伴同行,寫出了著名的《伊豆的舞孃》。 川端康成以卓越的感受性和纖細優美的筆觸,巧妙地表現了日本人特有的人文情愫。他的作品給人們留下了深刻的印象,不僅在國內深受無數小說迷的喜愛,遠海外也聲譽卓著。 《雪國》是川端康成的第一部中篇小說。作品以新瀉縣的越後湯澤溫泉鄉為舞台,描述了有家室的男主角島村來到雪國的溫泉旅館,與藝伎駒子和少女葉子發生了情感糾葛的故事。川端康成以優美詩意的筆觸將日本文學中注重四季變化之美的傳統寫法表現得淋漓盡致。小說中所描繪的虛無之美、潔淨之美與淡淡的哀思令讀者產生了一種美麗又悽婉的悲涼感,是川端康成的代名詞。
把錢財當公物 川端康成金錢觀獨特,常讓人跌破眼鏡。他在寫《伊豆的舞孃》時,沒有給借宿的旅館付過一文錢。他喝酒時總是會賒帳,倘若有哪個店家不給賒帳,他便會叫編輯或者作家朋友過來為自己買單。他信奉「富貴無常,金錢不會總停留在一個地方」的說法,認為錢財乃天下至公之物,所以「有錢時便付,沒錢時不付也行」。當他聽到有人說「銀座的酒吧很貴」時,竟然說「那太貴的話,不要付錢就好了」 。 只要有想要的東西,無論有多貴,哪怕是借錢他也要買下來。據說他在借錢時會寫下借條,但從不還債。有一天川端康成來到《文藝春秋》編輯部,問當時的社長「保險箱裡有多少錢?」,社長回答說「大概300萬日圓吧」。於是川端說「借給我,我想買一個古玩」,然後就把保險箱裡的錢全拿走了。川端康成僅憑一句話便討到300萬日圓,這筆錢後來在出版社換社長時也不了了之,川端康成簡直就是借錢的「天才」。 一擲千金的大文豪得知自己獲得諾貝爾文學獎時,馬上一口氣買下共計約1億日圓的藝術品,包括價值7000萬日圓的富岡鐵齋屏風,並說「我會用諾貝爾獎的獎金來支付」, 但其實諾貝爾的獎金只有2000萬日圓。川端康成去世後,留下的國寶、重要文化財產等藝術品有200多件,但同時也留下了許多債務。
含煤氣管自殺 1970年11月25日,三島由紀夫切腹自殺,不少作家趕到現場,只有川端康成獲准進入。川端康成很受刺激,對學生表示:「被砍下腦袋的應該是我。」三島由紀夫自殺之後17個月,1972年4月16日,川端康成也選擇含煤氣管自殺,未留下遺書。兩人相繼自殺,留給了後人無數的疑問。他早在1962年就說過:「自殺而無遺書,是最好不過的了。無言的死,就是無限的活。」 川端康成自殺時已身染重病,據推測是因心情鬱悶久病厭世。但他真的是因為患病才自殺嗎?川端康成童年時是個流浪的孤兒,被人們稱為「參加葬禮的名人」,因為他經歷了祖父、父母以及姐姐的死亡,他的心裡一直充滿悲傷與孤獨,就是這些經歷讓他在得知自己重病後,埋藏在心裡的情感再次被激發,因此才堅定地選擇了以自殺結束生命。
|